Джек Скиллингстед
Мертвые миры
Jack Skillingstead. Dead Worlds (2003)
Перевод Н. Фроловой
Начинающий писатель Джек Скиллингстед работает в области
аэрокосмической индустрии, живет вместе со своей семьей недалеко от
г. Сиэтла, штат Вашингтон. Меланхоличный и трогательный рассказ,
приведенный ниже, демонстрирует, что иногда даже для того, чтобы
понять, что же именно ты ищешь в жизни, нужно очень постараться.
Это первый профессиональный рассказ автора, но с уверенностью можно
сказать, что не последний (в анонсе "Asimov's" уже есть несколько
его рассказов). Внимание, издатели: у автора два непроданных
романа; в данный момент он работает над третьим.
Через неделю после моего восстановления я поехал за город. В машине я
включил на полную громкость музыку Аарона Копленда. Щебеночно-асфальтовая
проселочная дорога свернула в лес. Был конец лета. На моем "Мицубиси"
замелькали солнечные блики. Я чувствовал себя нормально, но сколько это
будет продолжаться? Именно это, решил я, и надо выяснить.
Я ехал очень быстро, но собаку сбил не из-за этого. Даже если бы я ехал
медленнее, то все равно не успел бы вовремя остановиться. На повороте я
свернул на край дороги, где над ней нависли клены, и вдруг - откуда ни
возьмись, эта овчарка. Пес стоял прямо посреди дороги, высунув язык, словно
долго и быстро бежал. Тормоза, сцепление, паническое вращение руля. Машину
тряхнуло.
Я выключил музыку и какое-то время сидел в полной тишине, если не
считать почти неслышного урчания мотора. В зеркале заднего вида я видел
пса - он лежал посреди дороги.
Я сглотнул, пару раз глубоко вдохнул, отпустил сцепление и медленно
выключил мотор.
Дверца мягко отворилась - вверх и в сторону. В машину ворвался легкий
ветерок, я услышал пение птиц и журчание ручейка.
Я прошел по дороге к тому месту, где лежал пес. Он был жив. Услышав мои
шаги, он повернул морду и оскалился. Я остановился в нескольких ярдах от
него. Он завыл, на губах появилась кровавая пена. Задние лапы у него были
сломаны.
- Спокойно, - сказал я.
Пес заскулил. Больше он не скалился, даже когда я подошел еще ближе и
положил руку ему на голову. Ладонью я ощущал его короткую жесткую шерсть.
Грудь у пса вздымалась, он то ли хрипел, то ли кашлял. На дороге были
пятна крови. Я спокойно смотрел на все вокруг; я снова впадал в
эмоциональное оцепенение - утром я сознательно не принял таблетку.
В этот самый момент появилась женщина.
Я услышал, как она продирается сквозь кустарник. Потом она закричала:
"Бадди! Бадди!"
- Сюда, - ответил я.
Она выскочила из зарослей, в руках у нее был красный нейлоновый
поводок. На вид лет тридцать пять, короткие светлые волосы, блузка без
рукавов, шорты цвета хаки и высокие сапоги. Она потрясенно застыла, затем
подбежала к нам.
- Бадди! Ох, Бадди!
Она встала на колени, из голубых глаз ручьем текли слезы. У меня в
груди все напряглось. Я хотел сохранить это ощущение. Интересно, оно
естественно или это просто остаточный эффект после приема лекарства?
- Простите меня, - промолвил я. - Он стоял прямо на дороге.
- Я сама отстегнула поводок, - ответила она. - Вина моя.
Она не переставая гладила пса, а тот положил морду ей на колени, словно
собирался заснуть, потом снова закашлялся кровью. Она гладила его и плакала.
- Здесь есть поблизости ветеринар? - спросил я.
Она ничего не ответила.
Бадди вздрогнул, дыхание у него остановилось; это был конец.
- Надо убрать его с дороги, - сказал я.
Женщина взглянула на меня, и в глазах ее было что-то ожесточенное. Она
сказала:
- Я заберу его домой.
Она с трудом попыталась взять огромную овчарку на руки, с вытянутыми
лапами пес был почти с нее ростом.
- Позвольте мне помочь вам. Можно положить его в машину.
- Я справлюсь.
Она, спотыкаясь, двинулась вперед; задние лапы пса безжизненно
волочились по земле. Женщина остановилась, поправила пса и исчезла в лесу.
Я вернулся к машине, взялся за ключи. Рука сама потянулась к бардачку,
но я тут же отдернул ее. Я снова становился Глазом, частью Резервуара. Но
принимать лекарство я больше не собираюсь - пусть будет, что будет. Хочу
узнать, осталось ли во мне что-либо человеческое.
Я запер машину и отправился вслед за женщиной в лес.
Она ушла недалеко. Я скоро наткнулся на нее - она сидела на земле и
плакала, прижимая к себе пса. Она посмотрела на меня и сказала:
- Помогите мне, пожалуйста.
Я отнес пса к ее дому, расположенному примерно в ста ярдах от дороги. С
каждым шагом тело пса становилось все тяжелее.
Дом был современный, восьмиугольный, весь застекленный, стоял он на
большой зеленой лужайке, которую совсем недавно подстригли. Мы подошли к
дому сзади. Женщина отворила деревянную калитку, и я вместе с псом зашел во
двор. Дальше мне было нельзя - я ощущал это руками, спиной. Женщина
дотронулась до моего плеча и сказала:
- Пожалуйста, еще чуть-чуть.
Я кивнул, сжал зубы и приподнял мертвого пса. Женщина подвела меня к
сараю, где хранились инструменты. Там я наконец положил пса. Она накрыла его
зеленым брезентом и закрыла дверь.
- Я сейчас вызову кого-нибудь. Мне так не хотелось, чтобы Бадди остался
в лесу, на дороге, ведь там много других зверей.
- Я понимаю, - ответил я, хотя на самом деле начинал уже впадать в то
странное состояние, когда мое "я" отделялось от всех человеческих эмоций и
ощущений.
- Пройдите в дом, там можно умыться, - предложила она.
Я взглянул на руки.
- Хорошо.
Я умылся в ванной. Рубашка у меня оказалась в крови, и женщина настояла
на том, чтобы выстирать ее. Я вышел из ванной в одной футболке; она успела
загрузить мою рубашку вместе со своими грязными вещами в стиральную машину и
вызвать команду по надзору за животными. Сама она тоже переоделась в костюм
голубого цвета. Мы сидели в большой, солнечной кухне; женщина предложила мне
чай со льдом, и мы тихонько попивали его из высоких стаканов. Я чувствовал
привкус лимона и ледяную свежесть чая. Простые ощущения.
- Пес давно с вами?
- Около восьми лет, - ответила она. - Вообще-то, он принадлежал моему
мужу.
- А где ваш муж?
- Он умер два года тому назад.
- Извините.
Она немного странно смотрела на меня, и я вдруг подумал что она
понимает, в чем дело, кто я такой. Люди часто каким-то образом угадывали. Я
хотел подняться.
- Не уходите, - попросила она. - Подождите, пока не приедут за Бадди.
Пожалуйста.
- Вы и сами справитесь.
- Я уже давным-давно сама ни с чем не могу справиться. Вы даже не
сказали мне, как вас зовут.
- Роберт.
Она протянула руку через стол и пожала мою.
- Меня зовут Ким Фам, - сказала она. Я чувствовал ее мягкую, прохладную
кожу, лимонную свежесть ее дыхания, видел, как увлажнились ее глаза.
- Вы Глаз, - сказала она.
Я отдернул руку.
- И сейчас вы не приняли лекарство, так?
- В общем-то, это и не лекарство никакое.
- А что же это?
"Ложь", - подумал я, но сказал другое:
- Оно помогает восстанавливать некоторые функции организма. Его в шутку
называют виагрой для эмоциональных импотентов.
Она даже не улыбнулась.
- Я знаю все эти шутки, - ответила она. - Мой муж работал аналитиком по
обработке данных проекта Тау Бу. Эти шутки совсем не смешные.
Я не мог вспомнить фамилию Фам, но в проекте участвовало много
аналитиков, которые так или иначе обрабатывали данные.
- А почему вы не хотите принять свою виагру или как там вы ее
называете?
Я пожал плечами.
- Может, у меня аллергия.
- Или вы не верите, что эмоциональная и когнитивная реальность
соответствует той, которую вы знали. До того, как попали в Резервуар.
Я смотрел на нее во все глаза. Она взяла стакан с чаем и отпила
немного.
- Я читала о вас, - сказала она.
- Правда?
- Не именно Далее для ознакомления
