Виль Владимирович Липатов
ГЕГЕМОН
Анкетные данные . Борис Ильич Вашакидзе, год рождения 1933, апрель;
место рождения - село Джихаиси, грузин, член КПСС, женат, отец двоих детей.
Беседа велась на русском языке.
Этимология фамилии . Вашакидзе... "Ваша" в переводе на русский значит
"Ура!". Командир бригады механизированно-технических войск, в которых я
служил, бывало, говорил мне: "С такой фамилией, как у тебя, Борис, не
пропадешь!" Хорошее время было в моей жизни, когда служил под началом
полковника Твердова - многому я научился у своих командиров. Всегда буду
помнить. Ребята русские, бывало, вместо "Ура" кричали "Ваша". Весело было!
Генеологическое дерево . Прадеды - крестьяне, чаеводы, пахари... Мать,
Феодосия Васильевна Каладзе, чаевод, умерла в 1973 году, на два года позже
отца, Ильи Семионовича, пахаря, кукурузовода, пекаря. Лаваш любите? От
ствола пошли ветви. Четыре сестры у меня. Тамара, 53 года ей, инвалид
Отечественной войны, медсестрой была, раненых с поля выносила - в ноги
ранило... Лиолия, 49 лет ей, работает на швейной фабрике в Кутаиси, Кето -
47 лет ей, колхозница на родине, Венера - 33 года ей, работает на фабрике
лаврового листа... Три брата у меня. Сергей, 50 лет было бы ему, если бы не
погиб при освобождении Керчи... Гриша - 43 года ему, строит дома в Цхалтубо.
Борис - я, простите... Зураб, 37 лет ему - слесарь-дефектчик, рядом со мной
работает вот уже двадцать два года... У братьев и сестер - десятеро детей,
да у меня - двое. Смотрите: восемь сестер и братьев, двенадцать детей, мама
и папа - двадцать два получается. От больших ветвей - маленькие пойдут... А
если посмотреть назад? Мы с мамой и отцом насчитали сто восемьдесят предков,
которых можно вспомнить по именам.
Паспорт . Собаку когда-нибудь покупали? Если покупали, знаете: у нее
документ, где дед есть, прадед и прапрадед... У меня в паспорте нет
упоминания даже о матери. Только отчество отца - Ильич... Зато в паспорте
есть графа - национальность. Есть такая графа? Есть... Зачем это надо? Лучше
бы было, если по паспорту узнать можно - почему я грузин? Я же не сам
сделался грузином, не выбирал себе национальность? Почему же в паспорте нет
матери, отца, деда?
Мой отец и замполит Виктор . Читали: "И если скажет отец, что сын плох,
пусть оглянется на себя - не плох ли он, отец?" У нас говорят, что
воспитывать ребенка надо начинать за сто лет до его рождения... Когда я ушел
в армию, отец сказал: "Слушай, сын, старших". Он боялся, что я не буду
человеком, сказал: "Ты теперь далеко от меня. И дело не в километрах, не
далеко ли ты от меня духом. Беспокоюсь. Ушел ты". А замполит Виктор
Николаевич Козлов говорил: "Слушай, Борис, отец беспокоится, письмо мне
послал. А я ответил: "Ваш Борис, Илья Семионович, никогда духом от вас
далеко не был..." Замполит Виктор Николаевич . - хороший был отец,
армейский.
Второе рождение . Это было в апреле 1948 года - вступил в члены ВЛКСМ.
Отец сказал: "Мой сын родился во второй раз". Нет, не было духовного
расстояния между мной и отцом.
Апрель . Все цве-е-е-тет! Родился я в апреле... Второй раз родился тоже
в апреле. В третий раз родился тоже в апреле - в 1960 году... стал членом
партии. 12 апреля 1961 года Гагарин - в космосе, а мы, трое, пошли на
"Колхидах". по маршруту Ингури ГЭС - Братская ГЭС... 7 апреля XXIV съезд
партии проходил, я делегатом был, получил звезду Героя Социалистического
Труда. В апреле и депутатом Верховного Совета Грузии стал...
Улица Мари-Роз . К ней улица Ленина в Париже примыкает. Стою на улице
Мари-Роз, думаю: "Вот откуда я пошел тоже..." Повернул на улицу Ленина...
Вышли мы на Елисейские поля, поднялись на Эйфелеву башню - оттуда смотрел на
рабочие кварталы Парижа, которые Дымом покрыты. Пролетариат французский
видел, руки французского рабочего видел, которыми он собирал
тридцатипятитонный грузовик...
Директоры . Завод наш начал строиться в 1945 году, после Дня Победы. Я
имею в виду тот самый завод, что "Колхиды" выпускает... Я на заводе начал
работать в сорок девятом, после ремесленного училища... Четырех директоров
знаю... Борис Самсонович Букия - хороший человек, в науку ушел... Шалва
Давыдович Кикнадзе - тоже хороший человек. Взяли его у нас. Профсоюзами
Грузии руководить взяли... Георгий Барбабевич Кобаладзе - золотой, добрый,
справедливый человек, но дело не пошло. Слишком добрый. Каждому доверял.
Никого не контролировал. План сорвали... Вахтанг Иванович Харебава - сейчас
наш директор. Три года назад пришел и уже через несколько месяцев весь завод
перевернул. За этот квартал мы по стране третье место среди заводов грузовых
автомобилей заняли. Такого не помню... Георгий Барбабевич на завод один
пришел, "хвостов" с собой не приводил. А раньше как было? Новый директор -
десятки новых начальников... Каждый директор время свое отражал, времени
своему служил. Теперешний директор - самый современный. Научно-техническую
революцию произвели! Новую модель машины видели? По всему земному шару
пойдет. Африка. Индия. Польша. Везде пойдет!
Звезда Героя . Спрашиваете, почему звезду Героя не одел, когда с вами
беседовать пришел? Звезду одеваю только по большим праздникам. На завод со
звездой не хожу: зачем отличаться от товарищей, если каждый - герой.
Праздник большой должен быть. Приезжайте 1 Мая, увидите мою звезду.
Труд . "Труд - дело чести, доблести и геройства". Не согласен! Нет, не
согласен. И еще раз не согласен... Потребность быть человеком - вот это
труд... "Кто я есть такой?" - на этот вечный, как синее небо, вопрос не
ответишь, пока не подумаешь, как ты живешь с трудом. Дружно? Душа в душу?
Или нет? Все люди - разные. Каждый человек - целый мир... Это рельсы и
автомобили во всем мире одина-ко-о-о-ковые, а люди - разные. Хорошо
трудиться должен каждый - если этого нет, он не есть Человек. Человек без
труда не может быть. Без труда есть... нечеловеки.
Я - памятник . Я, Борис Вашакидзе, собрал первый автомобиль "Колхида".
Я, Борис Вашакидзе, собрал и двухсоттысячный автомобиль... Похвастаюсь в
первый раз... Я - рабочий. Один человек, когда я собрал первую машину,
сказал: "Борис, ты теперь - памятник, летопись, история. Поверь: ты будешь
ходить из одной школы в другую и рассказывать, как ты, Борис Вашакидзе,
собрал первый автомобиль "Колхида". Пощупал меня и спрашивает: "Ты бронзовым
не станешь? Ты в гранит не превратишься?" Пощупайте меня, товарищ писатель.
Это не гранит, это не бронза, это мускулы, а это волосы. Поредели. Мягкие
стали. Совсем не бронзовые. Не гранитные... Но памятник имею: много-много
автомобилей "Колхида". Пусть народ наш столько лет живет, сколько все
"Колхиды", которые мы выпустили и еще выпустим, километров дороги набегают А
километрам этим - конца нет.
Самый главный апрель . Я вам уже, товарищ, про апрель говорил... XXIV
съезд партии в апреле проходил, я делегатом съезда был, на съезде Героем
стал - это хорошо, но это половина дела, товарищ. Я на съезде главное понял:
что такое она, жизнь... В Отчетном докладе съезду товарищ Леонид Ильич
Брежнев сказал: "...соединить преимущества социалистической системы с
достижениями научно-технической революции..." Вы меня спросили, что я о
слове "преимущество" думаю? Преимущество это не только наши экономические
достижения, это не только наши человеческие достоинства, это сам дух нашей
жизни. НЕЧЕЛОВЕК, он не может ничего "соединить" с научно-технической
революцией. Вы мне стихи Александра Межирова напомнили: "Коммунисты,
вперед!" Коммунисты, вперед - это та духовность, которую можно соединить с
любой научно-технической революцией, и она, революция, вперед движется
быстро, как "Колхида" самой современной модели. Коммунисты, вперед... Себе я
говорю: коммунист Борис Вашакидзе, вперед! Тебя жизнь к этому призывает,
коммунист Борис Вашакидзе. Сама Далее для ознакомления
