Валентин Петрович Катаев
Маленькая железная дверь в стене
Повесть
-----------------------------------------------------------------------
В.Катаев. Собрание сочинений в девяти томах. Том 9.
Повести. Стихотворения. М.: Худ.лит., 1972. Примечания Л.Скорино.
OCR & SpellCheck: Zmiy ([email protected], http://zmiy.da.ru), 01.12.2004
-----------------------------------------------------------------------
Однажды мы засиделись до трех часов ночи у Эльзы Триоле и Луи Арагона,
которые тогда еще жили недалеко от Оперы на старинной улице Де-ля-Сурдьер, и
они пошли нас проводить до стоянки такси. Когда мы, держась за холодные
стены и боясь разбудить консьержку, с которой Арагон состоял в одной
партийной ячейке, спустились по темной винтовой лестнице, а затем вышли на
темную улицу, поэт показал нам на противоположной стороне старый дом, как-то
по-оперному освещенный одиноким фонарем, бросавшим на дряхлый фасад свой
слабый световой веер.
- Обратите внимание на эти четыре окна во втором этаже, - сказал
Арагон. - Здесь жил Максимилиан Робеспьер. Он был мой сосед.
"Мой сосед Робеспьер" - это было сказано совсем по-парижски. Кажется, в
мире нет ни одного великого человека, имя которого не было бы связано с
Парижем. В Париже жил Маркс, в Париже жил Ленин. И подобно тому как Арагон
сказал: "Робеспьер - мой сосед", - мне хочется сказать: "Ленин - мой
современник".
Тема Ленина огромна, необъятна, а эта книга не исторический очерк, не
роман, даже не рассказ. Это размышления, страницы путевых тетрадей,
воспоминания, точнее всего - лирический дневник, не больше. Но и не меньше.
Мы привыкли представлять себе Ленина по наиболее распространенному
фотографическому портрету двадцатого года: В.И.Ульянов (Ленин) - глава
Советского правительства, первый Председатель Совета Народных Комиссаров, а
также по изображению Ленина в театре и кино. Но как бы ни был талантлив,
гениален актер, разве может он полностью перевоплотиться в Ленина? Может
быть, получится значительный, даже глубокий исторический образ, но не будет
живого, подлинного Ленина, такого неповторимо-оригинального, со всеми его
внутренними и внешними особенностями. Думаю, это невозможно.
"Если верно, - говорит Кржижановский, - что самая сущность движения
пролетариата исключает внешнюю фееричность и показной драматизм в действиях
главного героя этих революций - народной массы, то не вправе ли мы ожидать
выявления особой, так сказать, простоты и в тех лицах, на долю которых
выпадает крупная историческая роль истинных вождей пролетариата? Во всяком
случае, это отсутствие внешнего, показного блеска было характерной
особенностью Владимира Ильича".
...Почти все, знавшие Ленина, свидетельствуют, что нет хороших
портретов Владимира Ильича. Это общеизвестно. Например, тот же Кржижановский
пишет: "Большинство портретов Владимира Ильича не в состоянии передать того
впечатления особой одаренности, которое быстро шло на смену первым
впечатлениям от его простой внешности, как только вы начинали несколько
ближе всматриваться в его облик".
Для того, чтобы представить себе живого Ленина, лучше всего обратиться
к свидетельствам современников.
Вот, например, очень интересный портрет Ленина 1889 года, питерского
периода, когда он под конспиративным именем Николая Петровича читал лекции в
рабочих кружках.
"Открыв дверь, - вспоминает В.А.Князев, - я увидел мужчину лет
тридцати, с рыжеватой маленькой бородкой, круглым лицом, с проницательными
глазами, с нахлобученной на глаза фуражкой, в осеннем пальто с поднятым
воротником, хотя дело было летом, вообще - на вид этот человек показался мне
самым неопределенным по среде человеком.
- Дело в том, что я не мог прийти прямым сообщением... Вот и
задержался. Ну как, все налицо? - спросил он, снимая пальто. Лицо его
казалось настолько серьезным и повелительным, что его слова заставляли
невольно подчиняться..."
Г.Кржижановский пишет о приятном смуглом лице с несколько восточным
оттенком, но стоило "вглядеться в глаза... в эти необыкновенные,
пронизывающие, полные внутренней силы и энергии темно-темно-карие глаза, как
вы начинали уже ощущать, что перед вами человек отнюдь не обычного типа".
"Аронсон, увидев голову Ленина, - находим у Луначарского, - пришел в
восхищение и стал просить у Ленина позволения вылепить, по крайней мере,
хотя медаль с него. Он указал мне на замечательное сходство Ленина с
Сократом. Надо сказать, впрочем, что еще больше, чем на Сократа, похож Ленин
на Верлена. В то время каррьеровский портрет Верлена в гравюре вышел только
что, и тогда же был выставлен известный бюст Верлена... Впрочем, было
отмечено, что и Верлен был необыкновенно похож на Сократа. Главное сходство
заключалось в великолепной форме головы. Строение черепа Владимира Ильича
действительно восхитительно. Нужно несколько присмотреться к нему, чтобы
оценить эту физическую мощь, контур колоссального купола лба и заметить, я
бы сказал, какое-то физическое излучение света от его поверхности... Рядом с
этим, более сближающее с Верленом, чем с Сократом, глубоко впавшие,
небольшие и страшно внимательные глаза. Но у великого поэта глаза эти
мрачные, какие-то потухшие (судя по портрету Каррьера) - у Ленина они
насмешливые, полные иронии, блещущие умом и каким-то задорным весельем. У
Ленина глаза так выразительны, так одухотворены, что я потом часто любовался
их непреднамеренной игрой. У Сократа, судя по бюстам, глаза были скорей
выпуклые. В нижней части лица опять значительное сходство, особенно когда
Ленин носит более или менее большую бороду. У Сократа, Верлена и Ленина
борода росла одинаково, несколько запущенно и беспорядочно. А совсем не так,
замечу в скобках, как у некоторых артистов, играющих Ленина, - прилично
подстриженная в парикмахерской, даже немного клинышком, как у процветающего
присяжного поверенного".
"Пронизывающий блеск слегка косящих глаз", - говорит Кржижановский в
другом месте. "Вспыхивающие огоньками сарказма", - прибавляет П.Лепешинский.
"Он своим видом напоминал счастливого охотника, который долго выслеживал и
охотился за редкой птицей и, наконец, поймал ее в свои силки".
Вот впечатление М.Васильева-Южина: "...умные, живые, проницательные
глаза и большая, характерная, уже тогда лысая, голова с огромным лбом сразу
приковывали к себе внимание, но лукавая усмешка, искрящаяся в прищуренных
глазах, вынуждала вместе с тем подтягиваться и держаться настороже. "Хитрый
мужик!" - невольно подумал я".
Горький дает Ленина еще более резкими чертами:
"Лысый, картавый, плотный, крепкий человек..."
Подобных свидетельств можно набрать сколько угодно: маленький,
коренастый, рыжий, лысый, со смуглым скуластым лицом, с карими узкими
выразительными глазами, сверкающими иронией и сарказмом, с заразительным,
несколько гортанным смехом, настоящий физкультурник: велосипедист,
конькобежец, неутомимый пешеход, пловец. Примерно таков был Ленин по
свидетельству людей, хорошо его знавших.
Ленин часто менял свою внешность. Возможно, это была выработанная
привычка конспиратора, а быть может, его наружность менялась потому, что он
слишком быстро старел.
"Никогда я не видела Ильича таким озабоченным, осунувшимся, как
тогда, - вспоминает Р.Землячка 1909 год в Париже. - Травля меньшевиков,
отход многих близких и дурные вести из России преждевременно состарили его.
Мы, близкие ему, с болью следили за тем, как он изменился физически, как
согнулся этот колосс..."
Обратите внимание на альбом ленинских фотографий. Почти на каждой он
совсем другой, странно непохожий на себя. Как, например, не схожи между
собой Ленин парижских лет и тот Ленин в Закопане, мечтательно-грустный, с
мягкой бородкой и нестрижеными усами, одетый в какую-то старомодную визитку
с Далее для ознакомления
