Мэри ФИТТ
Перево с английского М. Макаровой. OCR tymond
ГУБИТЕЛЬНО ПРИЯТНЫЕ ГОЛОСА
Литературный ПОРТАЛ
http://www.LitPortal.Ru
#
Анонс
Наиболее часто отмечаемый критиками и читателями, этот роман сериала
меньше всего напоминает детектив. Сквозные персонажи, суперинтендант Маллет
и доктор Фицбраун, едва упоминаются в тексте - даже коронеру отведена куда
более весомая роль.
Справедливости ради следует отметить, что в романе вообще нет главного
действующего лица. Довольно скоро становится понятно, что и рассказчику эта
роль не отведена - он скорее хроникер и комментатор, чем главная движущая
сила драмы. Ему слишком часто приходится играть вторую скрипку в чужих
сценариях, после чего про него просто забывают, и к концу книги он так и
остается - несмотря на все попытки почувствовать себя своим человеком в
поместье - посторонним лицом, игрушкой судьбы.
С некоторой натяжкой можно соотнести "Приятные голоса" с "высоколобым"
британским романом первой половины XX века - Джейк Сиборн, его возраст,
профессия и ситуация, в которую он угодил, напоминают "Желтый Кром" Олдоса
Хаксли. Правда, интеллектуальные беседы сэра Фредерика с Джейком скоро
уступают место более обыденным и повседневным заботам, и все же то тут, то
там проскальзывают ссылки на Эпикура, Тургенева, персонажей Льюиса
Кэрролла. Если Джейк не женится, не приобретет дом или хотя бы друзей, по
крайней мере мы остаемся с надеждой, что он станет мудрым и достигнет высот
в своей профессии.
Наличие стольких представителей медицины в романе вряд ли является
случайным. И дело не только в том, что преступник оказывается не совсем
психически нормальной личностью. Доктор Пармур, чья незавидная роль в
начале повествования косвенно подчеркивалась сильным сходством его фамилии
со словом "любовник", призван показать, сколько хорошего может найти в себе
выпавший из жизни человек. Не очень оригинальный вывод, делающийся по ходу
романа - "жизнь вообще жестокая штука, даже для самых удачливых",-
приобретает на фоне его истории определенную смысловую нагрузку.
Тем не менее читатель понимает, что на своем жизненном пути Джейк не
последует примеру ни Пармура, ни сэра Фредерика. Он выберет свой путь -
какой, станет ясно впоследствии, а пока ему надо выпутаться из паутины
мечтаний и пустых сантиментов.
"Губительно приятные голоса" прекрасно демонстрирует характерную
особенность британского психологического детектива, никогда не
обращавшегося к сценам бессмысленной жестокости, сюжетам, построенным
вокруг немотивированных действий психически больных людей. Соответственно и
герой сериала, суперинтендант Маллет - не человек с необычной судьбой и
сверхъестественными способностями в области дедукции, а просто человек,
хорошо исполняющий свою работу и находящийся на своем месте. В романах с
его участием много неожиданных поворотов сюжета, но мало трагедий. Много
несчастий, но мало злобы. Достаточно неудач, но при этом не унижается
человеческое достоинство. Это - яркий пример детектива, улучшающего
общество, а не спекулирующего его недостатками.
Вышел в Англии в 1946 году.
Перевод выполнен М. Макаровой специально для настоящего издания и
публикуется впервые.
Часть первая
Глава 1
Никогда еще я не видел такого дождя и таких молний. Огромные серые
водяные полосы захлестывали машину, прямо передо мной плясали изломанные
слепящие зигзаги, и при каждой вспышке я инстинктивно съеживался и
отшатывался назад, хотя и был защищен ветровым стеклом. Дорога из щебня в
считанные секунды превратилась в сплошную лужу, рев мотора сопровождали
почти беспрестанные раскаты грома. Дымно-темное небо обступало со всех
сторон: и сверху, и спереди, и сзади, и сбоку, куда ни посмотришь. Я почти
ничего не соображал и почти ничего не видел, но с тупым упорством медленно
продвигался дальше, пытаясь представить, что будет, когда случится
неизбежное - я во что-нибудь врежусь. Буду я что-то осознавать перед вечным
забвением? Вопреки тому, что самодовольные человеческие особи внезапную
смерть почему-то считают мгновенной? Ответ на свой вопрос я тогда не нашел,
я не знаю его до сих пор.
В какой-то момент я тогда оказался на развилке и наугад сделал правый
поворот. Я был отнюдь не уверен в том, что сделал удачный выбор, но теперь
оставалось только одно - ехать дальше. Преодолев чуть больше мили, я понял,
что свалял дурака: эта дорога была даже не засыпана щебенкой, хотя и та, с
которой я свернул, говоря откровенно, оставляла желать лучшего. На этой же
зияли посередке две колеи, их еще частенько можно увидеть в деревнях, где
телегами пользуются чаще, чем машинами, а осушение почвы волнует жителей
больше, чем комфорт автолюбителей. Да, это была вполне добротная, по
сельским понятиям, дорога, не оскверненная асфальтом, первозданного
терракотового цвета, такого же, как окрестные вспаханные поля, обнесенные
живыми изгородями. Развернуться на этом узком пространстве было просто
нереально: и слева, и справа глубокие канавы, почти до краев залитые
дождевой водой. Оставалось только надеяться, что попадутся чьи-нибудь
ворота со въездом с дороги, или площадка, или такой дом, куда меня впустят,
позволят переждать разгул стихии. Я продолжал жать на газ и вскоре
сообразил, что сейчас окажусь в аллее, обсаженной высоченными вязами.
Только этого не хватало! Я слышал, что они страшно опасны в грозу.
Еще несколько секунд езды - и я действительно попадаю в темно-зеленый
стволистый тоннель, стены которого не пропускают хотя бы часть зловещих
зигзагов, хотя гром продолжает громыхать с прежней силой. И тут мотор вдруг
издает угрожающий рык - и с жалобным стоном замолкает...
Я выбрался наружу. Пытаться что-то исправлять не имело смысла.
Открывать под таким дождем капот - безумие, только еще больше напортишь.
Подняв воротник своей непромокаемой куртки, я, согнувшись в три погибели,
побрел по аллее. Над моей головой шелестели, стонали, скрипели великаны
вязы. Луга, тускло зеленевшие за изгородями, были не скошены, а сами
изгороди давно никто не подравнивал, и они заросли купырем <травянистое
растение из семейства зонтичных>, по канавам с клокотаньем неслась вода,
совсем как в горных речках. Мне не верилось, что эта дорога может куда-либо
вывести, а уж о том, чтобы поймать тут какую-то машину и попросить помощи,
я даже не мечтал. Тем не менее я почему-то брел дальше, даже не помышляя о
том, что лучше бы пойти назад. Обычно так себя ведет человек, уверенный в
правильности своих действий, вот и я был уверен, сам не знаю почему. И
когда перед моими глазами вдруг возникло расчищенное пространство, я даже
не удивился. Я увидел округлую площадку, засыпанную гравием, подступавшую
вплотную к воротам, по бокам их высились два обросших мхом столба, на
верхушках которых замерли каменные мартышки, по три на каждом.
Присмотревшись к тускло поблескивающим остатками позолоты воротам, я
увидел, что их кованые, все в виноградных гроздьях, листьях и побегах,
створы широко распахнуты. Признаться, это крепко меня озадачило. Ворота
выходили не строго на дорогу, а чуть вбок, поэтому в первый момент взгляд
падал не на ворота, а на растущие за ними кусты. Сторожки не было, но зато
была ухоженная подъездная аллея, плавно извивающаяся среди зарослей
рододендронов и сосен. И снова я без малейших колебаний потопал вперед, как
будто эти ворота были распахнуты специально для меня. Каждый раз, вспоминая
потом эти минуты, я всегда поражался собственной вдохновенной наглости: я
вел себя как гость, уверенный в том, что его ждут.
Подойдя к растянувшемуся вширь зданию, я подумал, что оно почти
необитаемо. По теперешним временам это было в порядке вещей. Дом был
старым, но Далее для ознакомления
